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1 -----------------------------
Mi chiamo Alice.

Ho otto anni.

Mio padre sarebbe dovuto tornare dal suo viaggio due giorni fa. 

Aspettiamo che lui ci chiami.

2 -----------------------------

Lui va da solo, con la jeep, mentre mamma ed io rimaniamo all’ accampamento. 

Siamo in Cina, nel lontano nord.

Mio padre ha tanti attrezzi, che usa per trovare il petrolio.

Mamma dice: Giovanni sa cosa sta facendo, tornerà presto.

E quello che ha detto ieri, e il giorno prima.

Ma non oggi.

3 -----------------------------

Mia Mamma ed io rimaniamo all’accampamento. 

Mia Mamma – si chiama Ming – dipinge ed io disegno.

Questo è Brad. L’ho disegnato io.

4 ---------------------------------

Ma oggi siamo nella jeep e andiamo a trovare mio Papà.

La jeep ha ruote giganti e un trasmettitore satellitare sul tettuccio, e la si può guidare a buona velocita anche se non ci sono strade.

La jeep e’ scomoda, e quando accendo la mia console, registra tutti le nuove posizioni e va un po pazza.

Forse ci aiuterà a trovera mio Papà.

5 ---------------------------------

Mamma dice sempre che andiamo cercando  fiori selvatici che non abbiamo mai visto prima, ma guida troppo velocemente per vederli. 

Comunque, quando vedo un fiore, metto a fuoco la console e prendo una foto, poi la spedisco a Papà cosi lui sapra che stiamo andando da lui, anche se non risponde.

6 ---------------------------------

Guidiamo per tanto tempo.

Non l’abbiamo mai fatto prima, andare a cercare mio Papà.

7 ---------------------------------

Cose che mi piacerebbe fare:

correre su uno skateboard

Nuotare in una piscina con un’amica e senza mia madre.

Giocare ba–xi con un’amica – online or no, non m’importa – e condividere “i trucchi”

Giocare con un cane, forse, sebbene mi farebbe paura perche non abbiamo un cane and non ho mai giocato con uno.

8 ---------------------------------

Mentre scrivo la mia lista, mia madre mi interrompe.

Mi dice di spegnere la console, le da fastidio.

È impaurita.

Anch’io sono impaurita.

9 ---------------------------------

Diventa buio.

Il cielo sta ronzando.

Il cielo ronza di qua, non so perchè, e’come se fosse elettronico. 

10 ---------------------------------

Continuamo a guidare, e si oscura ancora di piu, e i fanali della jeep non fanno nessuna differenza. 

11 ---------------------------------

Mi piacerebbe accendere la mia console e guardare il disegno di Brad che feci prima, ma non mi e’ permesso.

Cosi, guardo fuori dalla finestra, anche se non c’è niente da vedere.

12 ---------------------------------

Cose che farei se abitassimo in una citta:

Avere una bici

Andare al cinema con la bici

Vedere un film ba–xi in tempo reale.

Poi sento la voce di Brad nella mia testa e lui dice “va in quella direzione,” e cosi indico a mia madre, “va in quella direzione,” e lei lo fa.

13 ---------------------------------

E vediamo mio Papà

14 ---------------------------------

Vediamo la sua jeep, e mia Mamma grida, “E lui dov’è? E lui dov’è?”

Proprio allora l’ho vedo,  correndo giu da una collina vicino alla sua jeep, gesticolando con una lanterna e saltando come se avesse paura di non essere visto.

15 ---------------------------------

E quando lo raggiungiamo, ci dice che la sua jeep è rotta e non c’e ricezione radio, non per chilometri – e ha camminato e camminato, sempre tentando di trovare il segnale, ma non ci e’ riuscito, non e’ strano? – ed e’ un miracolo che l’abbiamo trovato, e che mia madre abbia l’instinto di un segugio, e questo mi fa ricordare qualcosa, cosi dico, Posso avere un cane? e ridono e sorridono, anche se so che mi diranno di no, viaggiamo troppo spesso per avere un cane. Ci spostiamo di continuo, di continuo.

16 ---------------------------------

E allora ricarichiamo la batteria della jeep di Papà e prima di metterci in marcia dico, Andiamo al ristorante per celebrare, ed è come se chiedessi Posso avere un cane? solo anche meno possible, e loro mi guardano, e sembrano tristi perche loro sanno che io so che non c’è un ristorante per almeno 500 chilometri in qualsiasi direzione.

17 ---------------------------------

D’accordo dice mia madre, è un ottima idea, andremo a cena fuori per celebrare.

E mi chiedo cosa ha in mente.
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